黃楚九——制藥先驅(qū)

黃楚九（1872—1931）這位曾經(jīng)的藥業(yè)巨子在舊上海可謂無(wú)人不知，無(wú)人不曉。有趣的是，他的很多作為和當(dāng)下炙手可熱的商場(chǎng)新貴史玉柱頗為神似。

黃楚九出生于浙江省余姚縣歷山鎮(zhèn)桃源村，是明末大學(xué)者黃宗羲的后裔。黃楚九的父親黃知異是當(dāng)?shù)刂闹嗅t(yī)眼科醫(yī)生，黃家在治療眼疾以及配制各類(lèi)眼科用藥上有獨(dú)到之處。黃楚九是小妾所生，他和他的母親在黃知異去世之后，便失去了保護(hù)，只得去上海謀生。幸運(yùn)的是，黃知異的正妻和嫡出的兩個(gè)兒子對(duì)黃知異的生意毫無(wú)興趣，以至于常年給他打下手的妾和庶出的兒子黃楚九得了家傳。1887年，黃家母子來(lái)到上海，黃母蔣氏開(kāi)了一家治療眼疾的醫(yī)館以維持生計(jì)和供兒子繼續(xù)讀書(shū)求功名。這一年黃楚九15歲。此時(shí)的上海，已成為全國(guó)獨(dú)一無(wú)二的大城市，被稱為“遠(yuǎn)東明珠”、“東方巴黎”，是中國(guó)的經(jīng)貿(mào)中心和工業(yè)中心，也是冒險(xiǎn)家的樂(lè)園。

光怪陸離的上海灘有一種迥異于中國(guó)其他地區(qū)的氣氛，人們對(duì)金錢(qián)的興趣已遠(yuǎn)大于對(duì)功名的渴望，成功的商人被稱為大亨，在社會(huì)上有很高的聲望。黃楚九心思已經(jīng)無(wú)法為四書(shū)五經(jīng)所束縛了，他想創(chuàng)業(yè)。當(dāng)然，他知道一旦把想輟學(xué)的打算告訴母親，母親非跟他鬧翻不可。

有一天，他終于告訴蔣氏他認(rèn)識(shí)了一個(gè)人，此人是上海灘的“漿糊大王”。黃楚九硬拉著蔣氏聽(tīng)完了“漿糊大王”的發(fā)跡史。公共租界寶善街上，有個(gè)外地青年身無(wú)分文，無(wú)依無(wú)靠，但他又不愿意與流氓、乞丐為伍。他整天走街串巷，尋找活命的生計(jì)。在游蕩的過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)街面上，無(wú)論大店小店，都需要漿糊糊各種東西、商標(biāo)和信封，因?yàn)槭诸^沒(méi)有，往往跑來(lái)跑去借討，很是不便。這位青年從中發(fā)現(xiàn)了生財(cái)之道。他脫下外衣，去當(dāng)鋪當(dāng)了一百文錢(qián)，花三十多文買(mǎi)了一只瓦缽，六十文買(mǎi)了面粉，剩下的錢(qián)去老虎灶打了開(kāi)水。他沖調(diào)好漿糊，又在馬路上檢取香煙盒。這樣，一只只裝滿漿糊的香煙盒被分送到各家店鋪。店家很滿意，有的給個(gè)三兩文，有的先不給。給的，他說(shuō)聲謝謝，不給的，他也不索取。一天下來(lái)，居然累計(jì)有一百多枚銅錢(qián)，第二天，他又做了同樣的事，大店當(dāng)場(chǎng)付款，小店暫不給現(xiàn)款，月底結(jié)算。三個(gè)月后，他已稍有積蓄，便向福州路等處擴(kuò)展業(yè)務(wù)，頗受歡迎。以每月向每店收取一百文計(jì)算，一千家店就可以收到上千元，一年之后收入相當(dāng)可觀。他并不滿足，繼續(xù)向上海灘各條馬路發(fā)展，幾年之后，他終于成了上海灘有名的“漿糊大王”，買(mǎi)了一幢三層樓的石庫(kù)門(mén)房子，娶妻生子，成了闊佬。這件事看上去多少有點(diǎn)傳奇色彩，但從商業(yè)邏輯上來(lái)說(shuō)，完全是可能的?！皾{糊大王”實(shí)現(xiàn)了商業(yè)模式上的創(chuàng)新，通過(guò)配送漿糊，給商家節(jié)約了時(shí)間成本，為客戶提供了增值服務(wù)，所以憑空創(chuàng)造出了一個(gè)小小的產(chǎn)業(yè)?？梢哉f(shuō)，“漿糊大王”賣(mài)的不僅僅是漿糊，更多的是服務(wù)。

黃楚九自從結(jié)識(shí)“漿糊大王”以后，對(duì)他非常崇拜?！皾{糊大王”也很喜歡這個(gè)少年，二人交了朋友，并經(jīng)常請(qǐng)他去家里玩。這也許是黃楚九是小妾所生，從小就很懂事的緣故?！皾{糊大王”的成功對(duì)黃楚九是個(gè)不小的刺激，功名仕途已對(duì)他失去了吸引力。蔣氏聽(tīng)完這個(gè)故事，知道兒子不可能再靜下心來(lái)讀書(shū)了，同時(shí)上海的日新月異對(duì)她不能說(shuō)沒(méi)有影響。她居然認(rèn)可了黃楚九的人生抉擇。這樣，蔣氏在家給人看病，兒子外出賣(mài)藥，上了“社會(huì)大學(xué)”。

黃楚九走上社會(huì)之后，陸續(xù)認(rèn)識(shí)了一些江湖藝人，嚴(yán)格意義上說(shuō)，在城隍廟得意樓前擺攤賣(mài)藥兼看病的黃楚九也算是江湖藝人。

和其他那些賣(mài)“大力丸”的江湖郎中相比，黃楚九有他的優(yōu)勢(shì)—他的東西是真的。他那些說(shuō)唱藝人朋友們時(shí)常把黃楚九和他的藥編進(jìn)唱詞里，恭維一下，同時(shí)，他還常常免費(fèi)為一些人治病送藥，得了他好處的人自然會(huì)給他免費(fèi)宣傳?？诳谙鄠?，有點(diǎn)“病毒式營(yíng)銷(xiāo)”的意思，很快黃楚九的名字在城隍廟一帶就響了起來(lái)。黃楚九出售的藥有四神丸、圣靈解毒丸、名目菊花散、珍珠虎液膏等十幾種，逢人便說(shuō)是根據(jù)祖?zhèn)髅胤街瞥伞Ｋ男麄饔行┛浯?，但東西是有效的。隨著黃楚九的生意逐漸興隆，社會(huì)很快就給他上了一課—他被衙門(mén)拘捕了。有人舉報(bào)他賣(mài)春藥，知縣一怒之下，不容分說(shuō)，先責(zé)打四十大板，然后鳴鑼游街，以示懲戒。蔣氏拿出所有積蓄，加上幾個(gè)至交藝人的幫助，總算湊足了一筆銀子，設(shè)法打通了衙門(mén)關(guān)節(jié)，將皮開(kāi)肉綻的黃楚九領(lǐng)回了家。黃楚九開(kāi)始還不知道自己犯了什么罪，后經(jīng)人指點(diǎn)，才明白是自己不懂當(dāng)?shù)氐摹耙?guī)矩”，沒(méi)有孝敬城隍廟一代的青幫、地頭蛇和巡捕。

兩年之后，黃家母子終于積攢了一筆資金，在三馬路（今漢口路）租下一幢石庫(kù)門(mén)的房子，正式開(kāi)設(shè)中藥鋪—異授堂。藥店保留了黃楚九擺地?cái)倳r(shí)的特色，若是窮人或老人、小孩來(lái)看病，則由蔣氏免費(fèi)應(yīng)診，黃楚九抓藥，病人多時(shí)，黃楚九也看病。店里備有藥爐、炭火等物，可供病家借用，還有熱水壺和茶杯，方便病人服藥。黃家母子為人熱情周道，來(lái)異授堂看病的人越來(lái)越多。黃楚九對(duì)現(xiàn)狀并不滿足，當(dāng)時(shí)西醫(yī)和西藥已經(jīng)進(jìn)入中國(guó)，黃楚九意識(shí)到西藥業(yè)在上海會(huì)大有前途。他閱讀了一些西醫(yī)書(shū)籍之后得出一個(gè)結(jié)論，中醫(yī)只講五臟六腑，忽略了大腦，這很不完善，西醫(yī)則十分重視大腦，專門(mén)設(shè)有腦科。黃楚九認(rèn)為將“五臟六腑”改為“六臟六腑”才更合理，這也為黃楚九以后賣(mài)健腦藥打下了伏筆。

同時(shí)，黃楚九意識(shí)到中藥更適合慢性病，對(duì)于那些來(lái)勢(shì)洶洶的急癥，西藥見(jiàn)效則很快，尤其是針劑。當(dāng)然經(jīng)銷(xiāo)西藥的利潤(rùn)也比中藥要豐厚，不過(guò)，這是一筆很大的投資，黃楚九的積蓄顯然不夠。在朋友的介紹下，黃楚九認(rèn)識(shí)了一位很有錢(qián)的寡婦張氏。張氏借給他大洋三百元，并列了字據(jù)，兩個(gè)月后歸還本息。兩個(gè)月后，黃楚九便去還錢(qián)，且所付利息高于一般市價(jià)。張?zhí)軡M意，覺(jué)得這個(gè)年輕人很守信用，于是又主動(dòng)借給他大洋四百，規(guī)矩照舊。這次，快到兩個(gè)月時(shí)，黃楚九提前三天歸還，并提了兩瓶上等的補(bǔ)藥送她。張?zhí)浅８吲d，確信黃楚九是個(gè)講信用的生意人，其實(shí)，黃楚九這兩次借款都放在家中，他擔(dān)心投入周轉(zhuǎn)，一旦到期收不回來(lái)，就失信于人了。所以，借來(lái)的款子，他分文未動(dòng)，并貼上利息，歸還原主。一個(gè)十八九歲的青年，就如此工于心計(jì)，他在商業(yè)上的成功只是早晚的事。經(jīng)過(guò)兩次考驗(yàn)，張?zhí)耆湃瘟诉@個(gè)年輕人，一次借給他三千塊大洋，借期延長(zhǎng)為一年。

黃楚九破了財(cái)，卻得到了“真正的”艾羅博士發(fā)明的補(bǔ)腦汁的獨(dú)家生產(chǎn)和經(jīng)營(yíng)權(quán)。有了洋癟三的這張字據(jù)，黃楚九又開(kāi)始大力宣傳自己獲得這項(xiàng)“尖端發(fā)明”的專利權(quán)之如何不易，這大大增加了艾羅補(bǔ)腦汁的銷(xiāo)量。

在艾羅補(bǔ)腦汁銷(xiāo)量穩(wěn)定之后，黃楚九又打算開(kāi)發(fā)新的產(chǎn)品了，選擇將要開(kāi)發(fā)的新產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)為：成本低、利潤(rùn)高、銷(xiāo)路好。這次他選擇戒煙藥，黃楚九也是個(gè)癮君子，他以“戒煙從自己開(kāi)始”為標(biāo)榜，聲稱要為社會(huì)做貢獻(xiàn)，發(fā)明了一種天然戒煙丸，由中法大藥房獨(dú)家產(chǎn)銷(xiāo)。說(shuō)白了，黃楚九生產(chǎn)的“天然戒煙丸”無(wú)非是另一種毒品—天然戒煙丸的有效成分是每丸含嗎啡0.004克，外加枳殼、陳皮作為添加劑。他的天然戒煙丸一經(jīng)推出，便大受癮君子歡迎，并且食之成癮。“天然戒煙丸”這個(gè)產(chǎn)品每年可為中法大藥房獲利十多萬(wàn)元，以購(gòu)買(mǎi)力算，折合人民幣數(shù)千萬(wàn)元。

今天的人們可能認(rèn)為黃楚九無(wú)非是在搞一些保健品而已，沒(méi)有什么技術(shù)含量，當(dāng)時(shí)的西藥也僅此而已。

世界上第一個(gè)抗生素青霉素要在17年后的1924年，才為人們所發(fā)現(xiàn)，1940年人們才完成了制備青霉素結(jié)晶體和動(dòng)物實(shí)驗(yàn)。后來(lái)成為主流的有機(jī)化學(xué)合成制藥則出現(xiàn)得更晚。

雖然黃楚九取得了一時(shí)的成功，最終由于盲目地多元化（據(jù)說(shuō)他開(kāi)了九十九家公司，可能會(huì)更多），以致他一手締造的商業(yè)帝國(guó)煙消云散，自己也含恨九泉。他是一個(gè)廣告大師，創(chuàng)意層不出窮，讓人瞠目結(jié)舌，他的一些炒作手段比數(shù)十年后的史玉柱有過(guò)之，而無(wú)不及。黃楚九在短期內(nèi)聚斂了巨額的財(cái)富，但由于時(shí)代的局限，在他身上體現(xiàn)更多的是商人逐利的本能，缺乏一個(gè)實(shí)業(yè)家所需要的種種品質(zhì)，所以他的失敗也在情理之中了。